venerdì 20 gennaio 2012

4. Unmarilyned




Eravamo sdraiati su un prato. Il sole stava tostando le mie palpebre chiuse, schiarendo i baffetti che mi sarei tolta con le pinzette una volta tornata a casa da Charlie. Edward carezzava i miei capelli, accennando una canzone che non avevo mai sentito.
«Voglio averti qui vicino... voglio stringerti un pochino... dove sei?».
Quella canzone parlava di noi.
L’abbraccio freddo del vampiro mi riscaldava come non avevano fatto cento di mia madre.
«Edward» sussurrai, mentre girandomi cercai un suo bacio. «Quando mi trasformerai in vampiro per fare del sano fiki-fiki?»
«Quando entrerai nuovamente nella vergine di Norimberga!» rispose una voce che non gli apparteneva.
Sgranai gli occhi terrorizzata. Il Dottor House mi stava tenendo a sé, in un abbraccio che non aveva più nulla della tenerezza di Edward.
«Tu non sei come noi» mi disse digrignando i denti come avevo visto fare solo a Jacob sotto forma di lupo.
Roteai gli occhi, cercando di divincolarmi, quando lo vidi. In lontananza. Come sospeso.
A qualche metro da noi, Harry Potter ci osservava con un’espressione impenetrabile. Ricambiai il suo sguardo, mentre il medico aveva iniziato a cospargermi le natiche – improvvisamente scoperte – di olio e arance.
Non volevo che mi vedesse così.

Poi, un urlo nel buio.

Ero da poche ore scivolata nel tiepido abbraccio del Sonno, quando mi ritrovai a fissare il soffitto della sala comune del mio dormitorio, perfettamente vigile. Mi misi velocemente a sedere davanti al fuoco, ignorando i muscoli che mi ricordavano che mi ero addormentata sul divano.
A passi lenti mi diressi verso le scale a chiocciola, cercando di lavare via il ricordo dell’incubo appena fatto con un massaggio alle tempie. Asciugai un rivolo di bava che mi era scivolato lungo il collo e buttai giù un sorso di blumele. Avevo appena iniziato a salire i gradini per andare a coricarmi a letto, quando lo sentii di nuovo: un altro urlo, stavolta più vicino.
Mi bloccai stringendo il ferro della balaustra, incapace di respirare.
Silenzio.
Senza pensarci troppo, mi fiondai verso la parete scorrevole del mio dormitorio, quella comunicante con i bagni i maschili. Attaccai l’orecchio contro la pietra cercando di captare qualche altro suono.
Colsi una voce ovattata: sembrava appartenere ad un uomo che stava discutendo animatamente con qualcuno. Rimasi con l’orecchio teso, cercando di captare qualche parola, ma la parete spessa aveva insonorizzato quasi completamente l’altra stanza.
Poi, le due voci si allontanarono.
«Ok» feci a me stessa, incamerando più aria possibile; quindi, lasciai che la parete scorresse, dandomi accesso al bagno.
Silenziosa come un gatto scivolai dentro il box e sbirciai dalla porta socchiusa.
Chiunque stesse parlando, si stava dirigendo lontano dal bagno. Riuscivo a sentirne chiaramente i passi.
Il pericolo mi aveva sempre attratta. Ricordai quando, pur di vedere il volto del mio amato, mi ero buttata da una scogliera, rischiando di morire sfracellata sulle rocce.
Spinta dalla stessa carica di adrenalina, abbandonai il bagno dei maschi e seguii l’eco dei loro passi.

A piedi nudi calpestai una pozza di piscio, il cui olezzo mi impregnò le narici, accompagnandomi fino al gelido labirinto dei sotterranei del castello. Dove diamine stavano andando? Di cosa stavano discutendo?
Faticavo a stargli dietro, le gambe mi facevano ancora male. Feci uno sforzo ulteriore e sentii l’adrenalina tornare a scorrere nelle vene, quando le loro voci riacquistarono volume: mi stavo avvicinando.
Le fiaccole del corridoio proibito erano state spente da Gargamella, il custode della scuola.
Dannazione, pensai, continuando a farmi strada a tentoni.
Ormai ero vicinissima, di lì a breve sarei riuscita a vedere i bagliori delle loro bacchette.
Clang!!
Rimasi paralizzata, lasciando che il rumore dell’armatura che avevo appena spinto inavvertitamente, finisse di echeggiare nel buio. Il vociare dei due si interruppe insieme al rumore dei loro passi.
«Chi è?» fece una voce maschile che avevo già sentito.
Il rappresentante di Grifondoro, il professor Oscar Wilde spuntò dietro l’angolo che non ero riuscita a vedere. Il professore alzò la bacchetta nella mia direzione, per farsi luce.
Istintivamente mi appiattii contro il muro, il tempo di incrociare il suo sguardo e sentire il mio cuore perdere un colpo.
Mi aveva visto, ne ero sicura.
«Oscar, che succede?»
Una ragazza che non avevo mai visto comparve al suo fianco. Aveva i capelli biondi e vestiva gli abiti di una metallara sexy.
«Strano... ero convinto che qualcuno ci stesse seguendo dai bagni.»
Trattenni il respiro. Perché mi sta coprendo?
Il professore cinse la spalla della ragazza e sparì nuovamente dietro l’angolo.
Cercando di non fare ulteriore rumore, mi avviai velocemente verso il mio dormitorio.
Aspetta, Bella.
Qualcosa dentro di me mi fece fermare nel buio. Potevo ancora sentire i passi dei due. Se avessi voluto, sarei riuscita a raggiungerli e capire di cosa stessero discutendo.
Bella, non fare cazzate, ti è andata bene una volta...
Il professore aveva chiaramente finto di non vedermi. Voleva proteggermi?
O voleva che lo seguissi?
Le gambe si mossero prima del mio pensiero, accorciando le distanze che mi separavano dal professore e dalla sua misteriosa accompagnatrice.

«Ne ho fatti fuori due stanotte. Si erano spinti fino al campo di quidditch di loro spontanea iniziativa» spiegò la ragazza al professore.
«Non è da loro comportarsi in questo modo. Finora non avevano mai violato le regole della scuola...» commentò Oscar Wilde, mentre una lunga ombra nera appesantiva il suo cruccio, in un gioco di luci caravaggesco.
«C’è sempre una prima volta» tagliò corto lei. «Li conosco bene.»
Il cuore aveva iniziato a martellarmi così violentemente in petto, da farmi temere che lo potessero sentire.
«Controlliamo i dormitori» propose il professore. «Non dobbiamo correre rischi.»

Mi voltai e iniziai a correre senza respirare. I miei occhi si erano abituati alla luce delle loro bacchette, e riuscire a tornare al bagno maschile si rivelò impossibile.
Era la svolta a destra?
Avevo completamente perso l’orientamento. Perché stavo fuggendo? Oscar Wilde era riuscito a vedermi. Cosa sarebbe successo se fossi tornata nel mio dormitorio? Cosa dovevano controllare?
Non riuscivo a levarmi dalla testa le parole della bionda.
Ne ho fatti fuori due...
Forse tornare nel mio dormitorio non era la mossa giusta.
Ma allora cosa posso...

Non riuscii a terminare il mio ragionamento, che qualcosa di morbido mi fece inciampare e cadere a terra. Ancora una volta, le mie ginocchia fermarono la caduta. Un numero infinito di aghi di dolore mi si conficcò nelle gambe, mozzandomi il fiato.
A terra mi girai, cercando di capire cosa mi avesse ostacolata.
Qualcuno doveva aver perso un fagotto in mezzo al corridoio.
Dove diavolo sono?
La luna, che fino a quel momento era rimasta nascosta da una fitta coltre di nubi nere, mi venne in soccorso, illuminando il corridoio dei bagni femminili.
Sono dalla parte opposta al mio dormitorio.
Guardai in basso. Il fagotto era più grande di quello che avevo percepito. Da una parte, la luce lunare aveva fatto scintillare la paglia che ne usciva.
Mi avvicinai, strisciando, quando misi la mano su qualcosa di appiccicoso.
«Cosa...»
Afferrai il sacco e lo girai verso di me.
Non riuscii a trattenere il grido che mi uscì dal petto.

Quello che avevo davanti non era un sacco. Era il cadavere di Marilyn Monroe.
E la mia amica, completamente sfregiata, mi sorrideva.
Qualcuno le aveva cavato gli occhi.

venerdì 6 gennaio 2012

3. Unmounted




Ricordo che rimasi ferma in mezzo al campo, lasciando che il vento mi scompigliasse i capelli con le sue dita invisibili. Un lieve profumo di arance e girasoli mi riportò alla mente Edward e mi ricordò il sapore della sua pelle mortifera, infondendomi coraggio.
«Al mio via, datevi uno slancio e tirate su le gambe» fece il professor David Beckham, mentre si aggiustava la minchia nelle mutande. 
Presi un respiro profondo, stringendo il manico come se avessi paura che potesse sfuggirmi da un secondo all’altro e aspettai un altro cenno.
«Via!» urlò David Beckham portandosi le dita al naso, per annusarne la dolce essenza.
Harry schizzò subito in aria, Richie Rich lo seguì ridendo. Era arrivato il momento di volare. Chiusi gli occhi e mi diedi uno slancio, aiutandomi col collo, per seguire la scia dei miei compagni. Tirai su le gambe e mi schiantai al suolo, conficcando le rotule nel terreno.
Con le ginocchia immerse nel fango, rimasi a fissare gli altri mentre volavano da una parte all’altra del campo di quidditch.
«Che c’è, Swan, hai deciso di pregare?» mi chiese il professore avvicinandosi con sguardo commosso. «Apprezzo molto gli studenti religiosi. Rimani pure quanto vuoi.»
Non riuscii a rispondere.
Alzai lo sguardo e un pezzo di fango mi cadde in mezzo alla fronte. Una nostra compagna stava pulendo le scarpe di Harry.
«Scusami, ti prego!» mi gridò lui, qualche metro sopra di me.
«Tranquillo, è solo fanga! Adesso vi raggiungo» dissi, nella speranza di fare colpo.
«Non serve, Swan. A momenti avrà gli allenamenti con la squadra di Grifondoro» rispose per lui Richie Rich.
«Ci sentiamo, allora» disse Harry regalandomi il suo sorriso migliore e sfrecciò verso il castello.
«Vorrei essere tua amica!» gli urlai dietro. 
Ma era già sparito. 
E io mi ero rotta le gambe.
«Il medico della scuola usa dei metodi un po’ particolari» mi avvertì David Beckham, prima di mandarmi da sola in infermeria. «Ma non temere, domani sarai come nuova. Dio ti sarà vicino.»
Beckham mi fece un occhiolino, mi mise in tasca un rosario e tornò dagli altri allievi.
In silenzio mi trascinai sui gomiti come un marine. Nessuno dei miei compagni sembrò accorgersi della mia sofferenza che mi portava ad avere crisi di panico e convulsioni a intervalli irregolari e imprevedibili. Durante una, il cantante di pozioni, Renato Zero, mi scambiò per uno zerbino e si pulì i piedi sporchi di feci di drago sulla mia schiena. 
Solo dopo qualche ora giunsi in infermeria. Il Dottor House, un uomo sulla quarantina, con una leggera claudicanza, mi fece accomodare in infermeria e ordinò a Meredith Grey, la sua assistente – nonché doppiatrice di “Una mamma per amica” –, di portarmi dei cambi, poiché la mia uniforme si era completamente logorata sul ventre, graffiandomi la pancia e facendomi lasciare una scia di sangue denso, come le lumache.
Il tepore dell’infermeria mi rassicurava. Persino qui riuscivo a sentire il fruttato profumo dei Bon Bons di Malizia che Edward amava tanto.
«La Clerici sta ancora lavando i piatti con quel detersivo all’arancia. Cagarci dentro li farebbe puzzare di meno».
Sospirai e lasciai che la mia vista si annebbiasse per un secondo. Due lacrime scesero veloci lungo le mie guance. Edward non puzzava di merda. Lui era un dolce vampiro pieno di sentimenti d’amore...
«Ti farà un po’ male, ma dovrò bastonarti» mi spiegò il Dottor House dopo aver controllato le mie ginocchia.»
«Il professor David Beckham ha detto che lei è il migliore in questo settore.»
«Stai zitta.»
Mi inserì in una Vergine di Norimberga, ordinandomi di stare dritta. Anche se le rotule mi facevano male, mi fidavo di lui e delle sue capacità curative e gli permisi sfogarsi per tutto il pomeriggio, lasciando che mi percuotesse e che battesse il bastone contro il ferro di quello strumento di tortura. 
Dopo un po’ persi conoscenza. 
Quando rinvenni, ricordavo solo il suono di risate sadiche e il beep del cellulare col quale, credo, riprese tutta la scena.
«Ti fa male?» chiese Marilyn a cena, analizzando le fasciature che avevo sulle ginocchia.
«Non più.»
Avevo sofferto così tanto durante il pomeriggio, che quello che provavo adesso era acqua di rose in confronto. Quell’uomo era un vero visionario della medicina. Forse eravamo diventati amici adesso. 
In quello stesso istante lanciai istintivamente un’occhiata a Harry, assiso sul suo trono natalizio. Non capivo perché, ma quel ragazzo esercitava su di me uno strano ascendente. Eppure era vivo...
Certo, tutti e due avevamo una cicatrice. Abbassai lo sguardo sul mio polso e seguii l’impronta del morso che avevo ricevuto nel primo film della saga di “Twilight” da un vampiro cattivo.
«Perché vuoi essere così amica di Harry?» mi chiese Marilyn. 
«Io... non lo so» tagliai corto, troppo stanca per spiegare qualcosa che non era chiaro nemmeno a me.
«Non me la racconti giusta» borbottò, fissandomi pensierosa.
Il suo intuito riusciva a spaventarmi a volte. C’era poco da fare, non si diventa prefetti della propria casa e Paris Hilton’s BFF a caso. Quella ragazza dai riccioli d’oro aveva stoffa da vendere.
Marilyn si illuminò improvvisamente.
«Accicazzo, mi hai fatto venire in mente che ho una cosa che potrebbe tornarti utile!»
Senza darmi il tempo di chiederle cosa fosse, Marilyn schizzò via, venendo fagocitata dall’enorme portone della Sala Grande.
Mi voltai nuovamente verso Harry Potter, anche lui si era alzato in quello stesso momento.
«Va be’...» sussurrai a me stessa. Avevo già fatto tanto quel giorno, era inutile forzare i tempi e andare ad attaccare bottone.
La sala si svuotò, i professori ci augurarono la buona notte, ma Marilyn non era ancora tornata. Le palpebre erano pesanti e avevo bisogno di coricarmi.
Decisi che mi sarei scusata il giorno dopo e mi diressi verso il mio dormitorio.
Scesi le scale dell’ala ovest, e passai oltre le cucine, lasciando che un delizioso aroma di rognone mi augurasse la buonanotte. 
Veloce mi infilai nel bagno dei maschi e mi chiusi nel terzo box. In silenzio mi sedetti sul gabinetto e osservai uno strano buco sulla parete divisoria.
Mi ero chiesta varie volte a cosa servissero quegli strani pertugi, ma per quanto mi fossi sforzata non ero giunta a una conclusione soddisfacente.
Mi inginocchiai e immersi la testa nell’acqua del cesso, rimanendo in apnea per venti secondi, il tempo che si aprisse il passaggio segreto che conduceva nella sala comune della mia casa.
Adesso, dovevo solo asciugarmi i capelli davanti al fuoco del camino della sala comune e sarei potuta andare a sognare Edward. Non sapevo che, di lì a breve, la mia vita sarebbe cambiata radicalmente.